

Październik 2025

Newsletter

Magazyn kulturalny Instytutu Rozwoju Kultury Alternatywnej IRKA



Warszawski
Festiwal
Filmowy

10-19. 10. 2025

4.1



KINOTEKA

WARSZAWSKI FESTIWAL

LUNA

ILUZJON

KINOMUZEUM

ATLANTIC

FILMOWY



Akcja nowego filmu Radu Jude rozgrywa się w stolicy Transylwanii – Klużu. Orsolya pracuje tam jako komorniczka i ma do rozwiązania sprawę Iona. Mężczyzna jest byłym sportowcem, który popadł w alkoholizm i bezdomność, od dłuższego czasu nie mogąc znaleźć sobie stałego schronienia. Z piwnicy, którą tymczasowo zajmuje, też musi się wynieść, ponieważ w niedługim czasie w tym miejscu powstanie luksusowy hotel Kontinental. Przeprowadzona przez Orsolyę eksmisja ma jednak tragiczne konsekwencje. Wydarzenia te bardzo mocno wpływają na kobietę, pogrążając ją w poważnym kryzysie egzystencjalnym. Orsolya musi się skonfrontować z poczuciem winy oraz z pytaniami o odpowiedzialność jednostki w coraz bardziej opresyjnej, także pod względem ekonomicznym, rzeczywistości. **„Kontinental '25”, reż. Radu Jude, Aurora Films. Premiera kinowa 03.10.2025.**



Introwertyczna Monia (pierwsza główna rola Magdaleny Maścianicy) jest wampirzycą. Zatrudnienie w domu spokojnej starości pozwala jej żywić się pobieraną niezauważenie krwią od zmarłych pacjentów, a kontakty międzyludzkie ograniczać do rozmów z dotkniętymi demencją seniorami. Czuje się bezpiecznie i pewnie mogłaby jeszcze tak długo funkcjonować, gdyby na jej drodze nie stanął pewien śmiertelnik – Czarek (Michał Sikorski). Chłopak jest pierwszą osobą, która odkrywa sekret Moni, ale nikomu go nie ujawnia. W tym samym czasie w ośrodku zaczynają dzieć się niepokojące rzeczy. Na ciele zmarłych pacjentów zostają znalezione ślady ugryzień. Czyżby Monia zapomniała o środkach ostrożności i postanowiła pójść na całość? Pełnometrażowy debiut Pawła Podolskiego rzuca nowe światło na polskie kino wampiryczne. Oryginalne poczucie humoru w połączeniu z refleksją na temat kruchości życia i brakiem zgody na przemijanie tworzy prawdziwą mieszkankę wybuchową. **„Życie dla początkujących”, reż. Paweł Podolski, Aurora Films. Premiera kinowa 24.10.2025.**



Jacek „Budyń” Szymkiewicz to wyjątkowa postać dla polskiej muzyki – wszechstronny i szalenie zdolny założyciel między innymi Pogodno czy Babu Król. W filmie Sebastiana Juszczaka jego przyjaciele – Katarzyna Nosowska, Krzysztof Zalewski, Stanisław Soyka i wielu innych – przybliżają nam jego pełną paradoksów postać. To opowieść o niepokornym artyście, o jego trudnych relacjach, zdrowiu psychicznym, uzależnieniach oraz kreatywnym buncie na tle społecznego przełomu lat 90. Muzyka stała się jego sposobem na życie, formą terapii i autokreacji, ale jaka była tego cena? Unikalne wywiady i materiały archiwalne w filmie łączą się z animacjami i kolażami, które przenoszą nas w złożony świat Budynia i zachwyciły publiczność na tegorocznym festiwalu Millennium Docs Against Gravity. **„Szkoła, że nareszcie”, reż. Sebastian Juszczak, Against Gravity. Premiera kinowa 31.10.2025.**



Po czternastu latach odsiadki Anker wychodzi z więzienia z jednym celem: odzyskać zrabowaną fortunę. Problem w tym, że łup ukrył jego brat – Manfred, który dziś przedstawia się jako John Lennon i dryfuje we własnym świecie zaburzonej tożsamości. Dla brutalnego, impulsywnego Ankera krucho psychika Manfreda to pole minowe – a zarazem jedyna droga do celu. Na tropie zaginionych pieniędzy bracia trafiają na ekipę osobliwych wyrzutków, którzy zamiast pomóc, tylko komplikują sprawy. Aby odzyskać fortunę, Anker musi reaktywować legendarny zespół The Beatles – bo tylko John Lennon zna miejsce ukrycia łupu. **„Ostatni wiking”, reż. Anders Thomas Jensen, Best Film. Premiera kinowa 17.10.2025.**



Podczas spaceru na Ślęży znika młoda matka, zostawiając za sobą wózek z niemowlęciem. Policjant, młody mąż i emerytowany jasnowidz próbują zrekonstruować ostatnie chwile zaginionej. Wciela się w nią Pozorantka, którą ze Ślężą łączy zdarzenia z dzieciństwa. „Prześwit” to film drogi w skali mikro, opowieść o kryzysie i inicjacyjnej podróży, która wymusza konfrontację z przekonaniami o roli kobiet i powinności matek, po to, by przynieść bohaterom wyzwolenie lub doprowadzić ich do autodestrukcji. **„Prześwit”, reż. Magdalena Ewa Pięta, Galapagos Films. Premiera kinowa 10.10.2025.**



Paryż, 1835 rok. Fryderyk Chopin ma 25 lat i jest ulubieńcem paryskich salonów, arystokracji i króla Francji. Żadne znaczące wydarzenie nie może odbyć się bez jego udziału. Widzimy go podczas nocnych eskapad i afterparty po koncertach. Zazwyczaj pełnego energii, przykrywającego chorobę żartem. Jego życie ucieka, jednak Fryderyk nie zwalnia. Komponuje arcydzieła, także na zamówienie. Ze względu na zobowiązania finansowe udziela lekcji gry na fortepianie. Przyjaciele go podziwiają, a kobiety pragną jako kochanka. Film w reżyserii Michała Kwiecińskiego z Erykiem Kulmem w roli głównej, został wyróżniony za kostiumy i scenografię na 50. Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni. **„Chopin, Chopin!”, reż. Michał Kwieciński, TVP. Premiera kinowa 10.10.2025.**



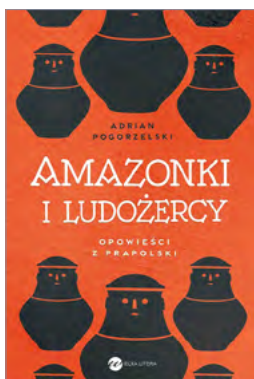
Porady Guya Dozy, specjalisty od przemówień, pomogą ci podczas rozmowy o pracę, dyskusji z partnerem, pogawędki na imprezie czy wizyty w warsztacie samochodowym, a także w wielu innych momentach, kiedy dosłownie brak ci słów. Dowiesz się też, jak wyjść z twarzą z sytuacji całkiem beznadziejnych... i nie dostać kota! Autor pokazuje, jak umiejętność przekonywania w mowie i piśmie może zmieniać rzeczywistość. W przejrzysty i dowcipny sposób tłumaczy chwytły retoryczne, analizuje wystąpienia wielkich oratorów, a także wyjaśnia, jak działa retoryka uliczna. Każdy powinien poznać tajniki języka perswazji – nie tylko aby lepiej przekonywać innych do swoich racji, lecz także by umieć rozpoznać zamiary tych, którzy chcą manipulować nami. Naucz się nie wierzyć ślepo ludziom, którzy próbują wcisnąć ci rozmaite bzdury. **„Jak przeprosić za zabicie kota. Sztuka przekonywania w sytuacjach kłopotliwych i beznadziejnych”, Guy Doza, Wydawnictwo Wielka Litera. JUŻ W KSIEGARNIACH.**



Pełen osobiwego uroku przegryw wraca do domu po kolejnej pijackiej imprezie, tylko dlaczego ukochana nie chce otworzyć mu drzwi? Grupa ludzi widzi dziewczynę stojącą na barierce mostu – nikt nie wie, czy to samobójczyni, czy duch. Młoda artystka umawia się z Vincentem Gallo, bożyszczem bohemy lat dwutysięcznych – czyżby aktor naprawdę zainteresował się jej twórczością? Jak skończy się szaleńcza jazda autem, którego kierowca słyszy głosy postaci z billboardów? Czy para, która planowała wakacje na tajemniczej wyspie, w ogóle dokądkolwiek doleci? Co łączy martwego pstraga, fasolę i przeboje Taylor Swift? I co zostało po ciotce Klarze – osiedlowej królowej, która jadła życie jak tort bezowy?

Tę wyjątkową galerię postaci namalowali wybitni polscy pisarze i pisarki. Każde z nich wzięło na warsztat jedną z piosenek z albumu tylko haj. Dawida Podsiadło i Kaśki Sochackiej i rozwinęło ją w opowiadanie. Znajdziecie tu wzruszające historie i śmiałe eksperymenty, utrzymane w różnym tonie i konwencji – zabawne, wciągające, a czasem łamiące serce.

„tylko haj. Opowiadania inspirowane płytą Dawida Podsiadło i Kaśki Sochackiej”, Szczepan Twardoch, Natalia Fiedorczuk, Sylwia Chutnik, Jul Łyskawa, Katarzyna Kubicka, Wojtek Friedmann, Edward Pasewicz, Jakub Żulczyk, Wydawnictwo Wielka Litera. Premiera: 15.10.2025.



Adrian Pogorzelski, doświadczony przewodnik i badacz historii, zabierze was w fascynującą podróż śladami ludów, które zamieszkiwały tereny obecnej Polski. O wielu z nich prawdopodobnie nigdy nie słyszeliście. Prapolska nie była jednak białą plamą na mapie starożytnego świata. Dzięki postępom nauki odkrywamy właśnie, jak wiele łączyło ją z kulturami Grecji, Rzymu czy Wschodu – i poznajemy zdumiewające szczegóły życia jej mieszkańców.

Czy słyszeliście o śladach rytualnego kanibalizmu na Jurze Krakowsko-Częstochowskiej? O kujawskich piramidach starszych niż egipskie? O potężnych grodach na Podkarpaciu, do których sprowadzano wino z dalekiej Grecji? Albo o teorii, że nad Wisłą istniały osady wojowniczych kobiet? I czy zdajecie sobie sprawę, jak wiele naszych zwyczajów wywodzi się z wierzeń praprzodków?

Posiłkując się najświeższymi ustaleniami archeologów, Adrian Pogorzelski poprowadzi was przez kolejne epoki naszych pradziadków. Amazonki i ludożercy to także świetny przewodnik, pełen inspirujących pomysłów na weekendowe wypadki śladami przeszłości.

„Amazonki i ludożercy. Opowieści z Prapolski”, Adrian Pogorzelski, Wydawnictwo Wielka Litera. Premiera: 15.10.2025.

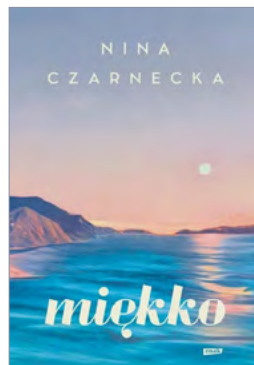


Śmiały to pierwsza część dwutomowej opowieści o jednym z najwybitniejszych polskich władców. O świecie, w którym żył i o królestwie, które podziwiał z ruin. Pełna sekretów żywiołów, głębokiej miłości, ale także przemocy i zdrady.

W drugiej połowie XI wieku Europą wstrząsały potężne konflikty. W rebeliach pogańskich mordowano biskupów, zaczęła się wielka schizma, spór między papieżem i cesarstwem osiągnął apogeum. Król Niemiec walczył z własnymi poddanymi, Czechy, Węgry i Ruś Kijowska pogrążone były w bratobójczych wojnach. W tym burzliwym czasie piętnastoletni Bolesław po nagłej śmierci ojca, Kazimierza Odnowiciela, został władcą zrujnowanego Królestwa Polskiego. Możliwość czekała, aż zaczął rządzić zza pleców młodego księcia. On jednak szybko pojął, że w sztuce wojennej najważniejsza jest gra dyplomatyczna, a najtrudniejsze bitwy rozgrywa się z tymi, którzy są najbliżsi. Udowodnił, że nie bez powodu nazwano go imieniem pierwszego króla i potwierdził swe prawa do dziedzictwa po nim.

Autorka z benedyktyńską dokładnością i nieposkromioną wyobraźnią rekonstruuje dawne dzieje, z rozmachem tworząc świat, od którego trudno się oderwać. Nie brakuje w nim gorzkich diagnoz, politycznego wyrachowania i zaskakujących zwrotów akcji. Jest i to, co u niej bardzo ważne: kobiety wydobyte z mroku dziejów.

„Śmiały”, Elżbieta Cherezińska, Wydawnictwo Zysk i S-ka. Premiera: 28.10.2025.



Każda z nas miewa coś ze skorupiaka. Pancerz. Skulone ramiona, twardy brzuch, napięte mięśnie. Ten pancerz chroni to, co wrażliwe i miękkie. Co, jeśli go zrzucisz? Stresująca perspektywa?

„Miętko” to książka-lustro, w którym dojrzysz, że wrażliwość jest twoją supermocą. To książka-krąg kobiet, który ci wysłucha, ale nie da ci rad, pozwoli lepiej się poznać, ale nie oceni. To pomocna dłoń, która towarzyszy ci, gdy wyruszasz z miękkością tam, gdzie dotąd się bałaś. W zgodzie z naturą.

„Miętko”, Nina Czarnecka, Wydawnictwo Znak. Premiera: 15.10.2025.



W czasach, gdy streaming był jak science fiction, a rewind robiło się palcem światem rządziły kasety VHS, wypożyczalnie były miejscami kultu, a filmy z Van Damme’em, Stallone’em i Schwarzeneggerem miały większy wpływ na dzieciaki niż lekcje WF-u.

PigOut i Przemek Corso zabierają cię w nostalgiczną, przewijaną ręcznie podróż do czasów, kiedy kasetą była walutą, Van Damme bogiem, a blokada rodzicielska największym wyzwaniem technologicznym znanym ludzkości. To nie jest kolejna książka o filmach. To manual przetrwania lat 90. – z masą anegdot i wspomnień, ze szczyptą ironii i wzruszeń. Przeczytacie tu o VHS-owych traumach, ekranowych bromansach i filozofii życiowej wprost z „Zabójczej broni”, „RoboCopa” czy „Dnia świstaka”. W zasadzie to w ogóle nie jest książka – to teleport do czasów, gdy człowiek był gotów sprzedać młodszego brata za kasetę z „Krwawym sportem”. Jeśli pamiętasz zapach wypożyczalni, kąpałeś w drzewa, żeby być jak Tong Po, miałeś plastikowy pistolet z napisem „Police” i oplakiwałeś śmierć Mufasy, musisz to przeczytać. A jeśli nie pamiętasz... to tym bardziej powinienes sięgnąć po tę pozycję – żeby wiedzieć, dlaczego rodzice chowali przed tobą niektóre kasety. Wciąga jak przewijanie taśmy paluchem. Zresztą – nie zapomnij przewinąć.

Uwaga: po lekturze możesz chcieć odkurzyć magnetowid. Na własną odpowiedzialność.

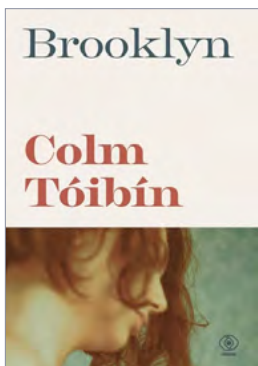
„VHS. Przewińmy to jeszcze raz”, PigOut, Przemek Corso, Prószyński i S-ka. Premiera: 14.10.2025.



Stefcia nie jest zwyczajną dziewczyną ze wsi. Ma bystry umysł, jest zadziorna i pragnie czegoś więcej, niż wyznacza jej codzienność. Dowiedz się, kim była, zanim założyła służbowy fartuch, i co musiała zostawić za sobą, żeby wejść w zupełnie nowy świat. Obok Stefci żyją inni – Józek, Leon, Atka, Heńka, a także... pan Antoni.

Każde z nich nosi własne tajemnice, pragnienia i lęki. Kiedy ich drogi się przecinają, zaczyna się historia pełna napięcia, emocji i nieoczywistych wyborów. To opowieść o uczuciach rodzących się mimo konwensów i o ludziach, którzy chcą być kimś więcej, niż im pozwolono. Powieść inspirowana postacią znaną z popularnego serialu internetowego, ale opowiadająca to, czego kamera nigdy nie pokazała – i nie pokaże. To nie kolejny odcinek historii, ale jej początek.

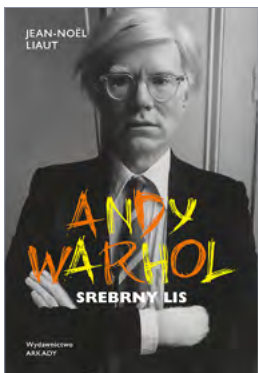
„Stefcia”, Joanna Adamek, Wydawnictwo Znak Horyzont. Premiera: 15.10.2025.



Lata pięćdziesiąte XX wieku. Eilis Lacey mieszka z matką i siostrą w irlandzkim miasteczku, wiedzie spokojne życie, uczęszczając na kurs księgowości i dorabiając sobie w miejscowym sklepiku. Szanse na zdobycie lepszej pracy czy małżeństwo są znikome. Kiedy więc pojawia się okazja wyjazdu do Ameryki, długo się nie waha, zwłaszcza że matka i siostra nie próbują jej zatrzymać – wydaje się, że podjęły już tę decyzję za nią.

Opisując losy Eilis, która w Nowym Jorku musi nauczyć się sama decydować o sobie, Colm Tóibín kreśli szalenie precyzyjne i subtelne studium przynależności. „Brooklyn” we wzruszający, ale i niepozabawiony humoru sposób ukazuje piekło emigracyjnej izolacji i zmuszający do układania sobie życia od nowa. To także wiarygodny portret kobiety przewycięzającej własną bierność.

„Brooklyn”, Colm Toibin, Dom Wydawniczy Rebis. Premiera: 14.10.2025.



Jak to się stało, że Andy Warhol pochodzący z łemkowskiej rodziny, która wyemigrowała z Europy Środkowej do robotniczego Pittsburgha stał się jednym z najważniejszych artystów XX wieku? Co sprawiło, że ten neurotyk, od dzieciństwa zmagający się z poważną chorobą, potrafił przeobrazić się w „srebrnego lisa”, jak nazwała go aktorka Paulette Goddard – człowieka przenikliwego, sprytnego, rozumiejącego swoją epokę lepiej niż inni?

Jean-Noël Liaut, ceniony biograf i eseista, przez ponad trzy dekady prowadził wnikliwe badania, by odpowiedzieć na te pytania. W książce Andy Warhol. Srebrny lis autor oddaje głos tym, którzy naprawdę znali Warhola – przyjaciółom, współpracownikom, ważnym postaciom ze świata sztuki. Dzięki ich niepublikowanym dotąd świadectwom powstał wnikliwy portret papieża pop-artu, daleki od uproszczeń i schematów. Mierząc się z mitem Warhola, autor tworzy intymną i pełną dramaturgii opowieść o człowieku pełnym sprzeczności: kruchym i przebiegłym, charyzmatycznym, a jednocześnie bardzo samotnym, raz wzruszającym, a kiedy indziej po prostu irytującym. Oferuje czytelnikowi intymne i poruszające spojrzenie na genialnego artystę, które zaskakuje i skłania do refleksji.

„Andy Warhol. Srebrny lis”, Jean-Noël Liaut, Wydawnictwo Arkady. Premiera: 29.10.2025.



Frida Kahlo to bez wątpienia jedna z ważniejszych artystek w historii, której łatwo rozpoznawalna twórczość, ale też pasjonująca biografia cały czas przyciągają licznych wielbicieli na całym świecie. Obdarzona niezwykłym talentem, charyzmą i intrygującą urodą fascynowała zarówno mężczyzn, jak i kobiety. Nie stroniła przy tym od romanсів, których śladem są pełne emocji i namiętności listy pisane do kochanków obojga płci.

Książka zawiera wybór korespondencji Fridy Kahlo, w tym listy miłosne nie tylko do pierwszej, wielkiej, nastoletniej jeszcze miłości Alejandra Gómeza Ariasa i męża, malarza Diega Riverę, ale też do słynnego fotografa, pioniera fotografii barwnej Nickolasa Muraya, malarki Georgii O’Keeffe czy poety Carlosa Pellicera.

Pisane żywym językiem, ozdobione rysunkami odzwierciedlającymi artystyczną wrażliwość autorki, tworzą one niezwykle intymny portret Fridy Kahlo, ujawniając inny aspekt jej kreatywności. Wiele z listów zostało tu reprodukowanych w oryginalnej formie, a także reprodukcje jej obrazów.

„Frida Kahlo. Listy miłosne”, Suzanne Barbezat, Wydawnictwo Arkady. Premiera: 29.10.2025.



Chodźmy poczytać. Zwłaszcza, że coraz łatwiej jest nie czytać. Coraz więcej rzeczy rozprasza i walczy o naszą uwagę. Coraz krótszy jest czas skupienia. Odrzynamy się, porzucamy. Okazuje się, że przeczytane książki często układają się w naszej pamięci w rodzaj autobiografii. Pamiętamy o pewnych wydarzeniach, uczuciach, przełomach w związku z lekturami, które czytaliśmy. Wędrowanie śladem fabuły i bohaterów czasem otwiera kolejne szufladki w pamięci. Ta książka może być też zachętą do tego, by stworzyć własny katalog przyjemności i porażek związanych z czytaniem. Ze wstępu

„Książka o (nie)czytaniu”, Justyna Sobolewska, Wydawnictwo Iskry. Premiera: 24.10.2025.



„Rzeźbię w słowach” to zbiór przemówień, esejów, wstępów i recenzji książek autorstwa Ursuli K. Le Guin, jednej z najwybitniejszych intelektualistek literackich naszych czasów. To lektura obowiązkowa, podręcznik do zrozumienia głębi współczesnej fikcji oraz – poprzez pryzmat głębokich rozważań nad współczesnym pisarstwem – sposób na poznawanie świata, w którym wszyscy żyjemy.

Le Guin opublikowała ponad sześćdziesiąt książek – od literatury pięknej po literaturę faktu, od książek dla dzieci po poezję – i zdobyła wiele nagród za całokształt twórczości, w tym wyróżnienie Library of Congress Living Legend. Jej głos w sprawie sztuki jest nie tylko głosem wielkiej pisarki i autorytetu – to także głos epoki, w której tworzyła swoje dzieła.

Książka „Rzeźbię w słowach” otrzymała w 2017 r. nagrodę Hugo za najlepsze dzieło powiązane z fantastyką.

„Rzeźbię w słowach. Pisma o życiu i książkach”, Ursula K. Le Guin, Prószyński i S-ka. Premiera: 21.10.2025.



Czternaście kobiet – czternaście intymnych i szczerych rozmów o przepaści, znad której można zawrócić. Ich świadectwa mierzenia się z depresją to opowieści o przekraczaniu siebie, niestawianiu granic, pracowaniu ponad siły i braku odpoczynku. Opowieści o zaciskaniu zębów, braniu się w garść, dawaniu sobie rady. O ignorowaniu sygnałów płynących z ciała.

To historie o dbaniu o to, by wszyscy wokół byli otoczeni opieką i zadowoleni. Grzeczne, perfekcyjne, oddane córki, matki, żony, partnerki, pracownice.

To świadectwa, w których wiele kobiet odnajdzie własne doświadczenia, emocje, myśli, słowa. Swoje marzenia, złudzenia, problemy i tęsknoty. Mam nadzieję, że ta książka będzie wsparciem dla każdego, kto zmagą się z depresją. Bo depresję da się wyleczyć. Trzeba tylko zrobić pierwszy krok. Krok po pomoc. Po moc. Żeby odzyskać siebie.

„Jak odzyskać siebie. Kobięca twarz depresji”, Małgorzata Serafin, Prószyński i S-ka. Premiera: 14.10.2025.



Książka dla każdego, kto chce nauczyć się lepiej poznawać innych ludzi i zbudować z nimi głębsze i trwalsze relacje. Istoty ludzkie potrzebują uznania tak samo, jak jedzenia i wody. Dlatego zdolność do autentycznego poznania drugiej osoby, tak aby czuła się wysłuchana i rozumiana, ma tak duże znaczenie zarówno dla jednostki, jak i społeczeństwa. A jednak są wokół nas ludzie, którzy czują się niewidzialni i nieistotni.

Książka Davida Brooksa pomoże ci udoskonalić tę cenną umiejętność dostrzegania innych i sprawiania, by czuli się naprawdę zauważeni. Czerpiąc z psychologii i neuronauki, a także z teatru, filozofii i historii, autor pokazuje, w jaki sposób możemy nauczyć się dostrzegać prawdę drugiej osoby i patrzeć na sprawy z różnych punktów widzenia. Dzięki temu będziemy mogli lepiej rozumieć własną perspektywę, przeciwdziałać narastającemu podziałowi w społeczeństwie, rozdartym polaryzacją, a wreszcie doceniać własne mocne strony, które odbijają się w zwierciadle umysłu drugiej osoby.

„Jak poznać drugą osobę. O sztuce głębokiego widzenia innych i bycia naprawdę widzianym”, David Brooks, Wydawnictwo Zysk i S-ka. Premiera: 21.10.2025.

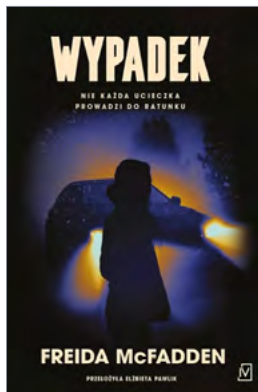


Opowieść o niezwykłych kobietach, których jawna lub ukryta rywalizacja na zawsze zmieniła oblicze kina, teatru, biznesu i mody.

Solidarność kobiet może być niezwykłą siłą, dzięki której rozwija się talent i osiąga szczyt kariery. Jednak to zacięta rywalizacja często zmienia bieg historii i przykuwa powszechną uwagę. Sarah Bernhardt i Eleonora Duse, Coco Chanel i Elsa Schiaparelli, Helena Rubinstein i Elizabeth Arden, Hedda Hopper i Louella Parsons, a także siostry Joan Fontaine i Olivia de Havilland – biografie tych genialnych kobiet, kwestionujących normy społeczne i będących wizjonerkami w swoich dziedzinach, są historiami zaciętej rywalizacji, która sprawiła, że każda z nich nie tylko odniosła sukces, lecz również zainspirowała kobiety na całym świecie.

Książka Paoli Calvetti to wciągająca lektura o nich i o czasach, w których żyły, o ich walce zarówno między sobą, jak i ze zdominowanym przez mężczyzn światem.

„Rywalki. Dziesięć utalentowanych kobiet, które zmieniły historię”, Paola Calvetti, Wydawnictwo Zysk i S-ka. Premiera: 07.10.2025.

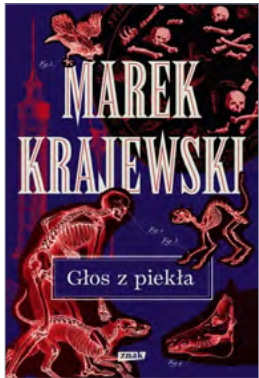


Samotna i ciężarna, Tegan postanawia raz na zawsze zostawić wszystko za sobą. Wyrusza do swojego brata, ale zamiast do bezpiecznego azylu, trafia w sam środek śnieżycy. Nigdy nie dociera na miejsce. Z samochodem w śniegu i złamaną kostką Tegan utknęła w głuszy. Pomoc przychodzi niespodziewanie, gdy para nieznajomych zabiera ją do swojego domu. Jednak coś jest nie tak. Tegan myślała, że czeka na koniec burzy. Nie wiedziała, że wpadła w sidła. Teraz musi zrobić wszystko, by uratować siebie i swoje nienarodzone dziecko. Bo tym razem nie ma dokąd uciec...

„Wypadek”, Freida McFadden, Wydawnictwo Czwarta Strona. Premiera: 15.10.2025.



Tajemnice z przeszłości, toksyczne związki, przemilczane winy – nowy thriller Wojciecha Chmielarza. Ten dzień powinien wyglądać zupełnie inaczej. Miały być zaręczyny i wielka radość, ale wszystko poszło nie tak. Urszula wychodzi do pobliskiego parku, żeby wybiegać wściekłość. I słuch po niej ginie. Kto i dlaczego miałby porwać tę kochaną dziewczynę, która jest aniołem dla innych? Dziewczyna budzi się w zimnej piwnicy – poturbowana, głodna, zdezorientowana. W głowie zaś kołaczę się pytanie: czy to możliwe, że w parku zaatakował ją niedźwiedź? „Złotowłosa” to thriller psychologiczny o zniknięciu prowadzącym do czegoś znacznie większego – bolesnej konfrontacji z przeszłością i pytań o to, co to znaczy naprawdę zapłacić za swoje błędy. Chmielarz w najwyższej formie. **„Złotowłosa”, Wojciech Chmielarz, Wydawnictwo Marginesy. Premiera: 15.10.2025.**



Rok 1925. Pałac Czerniewice, Dolny Śląsk. Na hrabiego von Babbitza spadają kolejne nieszczęścia. Pożar folwarku, tajemnicze zniknięcie żony, popadająca w szaleństwo córka Anna. Kiedy pałacowy lekarz zostaje zamordowany z wyjątkowym okrucieństwem, do Czerniewic trafia student psychiatrii Herbert Anwaldt. Przypadek dziewczyny ma pomóc mu w studiach nad opętaniem. Ale jego obecność nikomu nie jest na rękę. Anwaldt nie wie, że gdyby nie protekcja pewnego śledczego z Breslau, niechybnie podzieliłby los poprzednika i zginął w męczarniach. **„Głos z piekła”, Marek Krajewski, Wydawnictwo Znak. Premiera: 29.10.2025.**



Nieźmorna kobieta uwięziona w sieci kłamstw, którą sama pomogła stworzyć. Poszukiwanie prawdy, za której ukrycie globalne elity są gotowe wiele zapłacić. Ucieczka, która jest jedyną szansą na przeżycie. Maggie McCabe zawsze żyła na krawędzi. Tylko człowiek z nerwami ze stali może zostać chirurgiem wojskowym, a tylko geniusz – zdobyć w tym zawodzie taką renomę jak ona. Wysoki prestiż nie ochronił jej jednak przed tragedią. Pozbawiona prawa wykonywania zawodu Maggie traci w życiu cel, ale nie zimną krew i pasję. Gdy dotyka dna, z niespodziewanej strony nadchodzi ratunek – były kolega po fachu, obecnie elitarny chirurg plastyczny świadczący usługi najbogatszym ludziom na świecie, prosi ją o przysługę. W tajemniczej zamkniętej klinice, ociekającej luksusem i dysponującej najnowszymi technologiami, o których zwykli ludzie jeszcze nie słyszeli, pewien człowiek potrzebuje pomocy. Maggie należy do niewielu lekarzy na świecie, którzy mogą jej udzielić. Zgadza się wkroczyć do świata niewypowiedzianego bogactwa i dotrzymać swojej części umowy. Kiedy jednak jej pacjent nagle znika bez śladu, Maggie wie, że musi uciekać, chyba że chce podzielić jego los... **„Zanim powiesz żegnaj”, Harlan Coben, Reese Witherspoon, Wydawnictwo Albatros. Premiera: 29.10.2025**



Kiedy życie staje się zbyt ciężkie, czasem wystarczy jedno wspomnienie, by odnaleźć drogę do siebie. Kinga przez lata żyła w cieniu przemocy. Choć rozwód z Darkiem miał zakończyć koszmar, on wciąż ją nachodzi, nie pozwalając odetchnąć. Gdy jej jedyny syn wyjeżdża na studia, Kinga postanawia zniknąć — wyjeżdża tam, gdzie kiedyś była szczęśliwa. Do domu po babci, ukrytego wśród lasów, w małej wsi, gdzie czas płynie inaczej, powietrze pachnie dzieciństwem, a nocą słychać tylko las. Tam, w ciszy i spokoju, zaczyna odnajdywać samą siebie. Pomaga jej w tym Mikołaj — sąsiad, a zarazem przyjaciel z dzieciństwa. On także nosi w sobie ciche blizny. Ich relacja, nieśmiała jak pierwszy pąk wiosny, powoli rośnie mimo lęków. Delikatnie. Ostrożnie. Jak motyl siadający na otwartej dłoni — można ją przyjąć albo spłoszyć. **„Szuflada z motylami”, Monika Michalik, Wydawnictwo Videograf. Premiera: 14.10.2025**



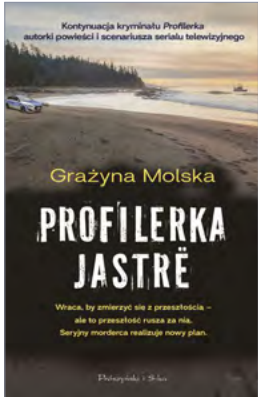
Zaginięcie męża to tragedia. Ale nie dla Małgośki. Fakt, że mąż nie wrócił z wyjazdu służbowego w terminie, to nie nowość. To, że od kilku tygodni nie dał znaku życia, to żaden problem. Ważne, że przelewy przychodzą regularnie. Małgośka cieszy się chwilami wolności, pewna, że Wiesław w końcu wróci. Czas mija, a męża ani widu, ani słychu, za to coraz więcej osób zaczyna zadawać pytania. Telefon z żądaniem okupu uznaje początkowo za żart, ale kiedy znajduje pod drzwiami domu pudełko z odciętym palcem, zaczyna robić się poważnie. Czy na tyle, by powiadomić policję? A może... nie robić nic? **„Jedną nogą w grobie”, Olga Rudnicka, Prószyński i S-ka. Premiera: 14.10.2025.**



Tokijski półświatek, w którym roi się od płatnych morderców, przypominających pracowników korporacji, to prawdziwa sieć spisków. Polityka i zorganizowana przestępczość przenikają się nawzajem, trudno tu o sprawiedliwość, dlatego młody nauczyciel Suzuki postanawia wziąć sprawy w swoje ręce. Chce pomścić śmierć żony i dobrowolnie wstępuje w szeregi mafii. Nie zdaje sobie jednak sprawy, że natychmiast zostanie wciągnięty w świat zawodowych zabójców, z których każdy ma własne cele i sekrety. Suzuki szybko wikła się w porachunki mafii z trzema bezwzględnymi mordercami, próbując zachować swoją godność. **„Trzech zabójców”, Kotaro Isaka, Wydawnictwo Zysk i S-ka. Premiera: 07.10.2025.**



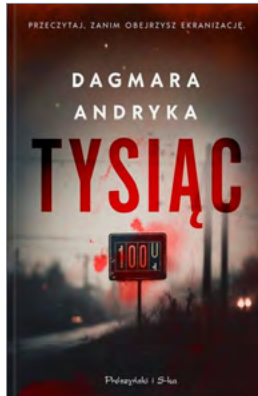
Nowy kolor bestsellerowej serii „Kolory zła” Małgorzaty Oliwii Sobczak Obsesyjna miłość, podziemne tunele i punk rock na tle ustrojowej przemiany końca lat osiemdziesiątych. Zieleń jest wodnista i mętna. Pływają w niej ryby i ludzkie szczątki, najpiękniejsze wspomnienia i złowieszcze cienie. Zanurcie się w niej wraz ze mną i bądźcie uważni – w każdej chwili ktoś może pociągnąć Was w najmroczniejszą głębię. „Tyle zostało z tej pięknej dziewczyny. Kilka albumów, trochę rzeczy spakowanych w pudła. I zielone szczątki” Sopot, jesień 2019. Wracający z imprezy studenci dokonują makabrycznego odkrycia. W poemniku na śmieci znajdują rękę kobiety zapakowaną w foliowy worek. Policja szybko lokalizuje także inne części poćwiartowanego ciała – jednak, dopóki nie odnajdzie się głowa, niezwykle trudno będzie ustalić tożsamość denatki. Prokurator Leopold Bilski, stawiając na szali życie rodzinne, bez reszty angażuje się w sprawę, wspierając się najnowocześniejszymi metodami śledczymi. **„Zieleń. Kolory zła. Tom 6”, Małgorzata Oliwia Sobczak, Wydawnictwo W.A.B. Premiera: 15.10.2025.**



Mija dziewięć miesięcy od czasu, kiedy seryjny zabójca Olgierd Woliński uciekł ze szpitala w Augustowie, a policja wciąż nie trafiła na jego ślad. Profilerka Julia Wigier wraca do rodzinnej Gdyni, by ostatecznie rozprawić się z przeszłością, czyli sprawą zabójstwa jej matki Kaliny Barskiej. Julia, mając dwa lata, była świadkiem tej tragedii, jednak zepchnęła wspomnienia głęboko do podświadomości. Kiedy profilerka odwiedza grób matki, spotyka tam dawnego znajomego rodziców, Leo Durtana. Początkowo jest przekonana, że spotkała mordercę, ponieważ już wcześniej miała powody, by go podejrzewać. Jednak sprawa okaże się dużo bardziej skomplikowana. Julia poznaje w końcu nazwisko zabójcy matki, lecz wkrótce okazuje się, że mężczyzna nie żyje, został zamordowany. Wigier staje się główną podejrzaną. W tym samym czasie seryjny zabójca postanawia wrócić do gry. Swoimi metodami ustala, co robi i gdzie przebywa Julia. Jedzie za nią na Wybrzeże, inwigiluje, a potem dzwoni, żeby miała świadomość, że wrócił. To pierwszy etap jego planu, zakładającego zbliżenie się do znenawidzonej profilerki, ośmieszenie policji i zyskanie sławy najgroźniejszego i najbardziej przebiegłego seryjnego mordercy w dziejach Polski. **„Profilierka. Jastrzę”, Grażyna Molska, Prószyński i S-ka. Premiera: 16.10.2025.**



W liceum im. Władysława Jagiełły nikt się nie spodziewa, że szkolna uroczystość zakończy się skandalem i... śmiercią. Justyna Wysocka, bibliotekarka, zostaje wyznaczona do organizacji obchodów czterdziestolecia szkoły. Jedną z głównych atrakcji ma być prezentacja pamiątek z odnalezionej kapsuły czasu. Gdy na ekranie pojawia się zdjęcie nagiej kobiety, uroczysta atmosfera pryska. Justyna podejrzewa, że odpowiadają za to uczniowie z klasy IIIc. Ale to dopiero początek. Jeszcze tego samego wieczoru w szkole wybucha pożar. Ginie nauczyciel, o którym krążyły niepokojące plotki. W tym samym czasie znika uczennica, a jej kolega z klasy odkrywa, że podała jego adres jako miejsce, do którego rzekomo się wybierała – choć tam nie dotarła. Im głębiej bohaterowie zanurzają w przeszłości, tym mroczniejsze tajemnice wychodzą na jaw. Kim była kobieta ze zdjęcia? Dlaczego wykonano je w ogrodzie ucznia? I co oznacza drewniany krzyż, który ktoś po latach postawił w tym samym miejscu? W szkole wszyscy mają coś do ukrycia, a historia sprzed lat jeszcze się nie skończyła... **„Kapsuła”, Wojciech Wójcik, Wydawnictwo Zysk i S-ka. Premiera: 21.10.2025**



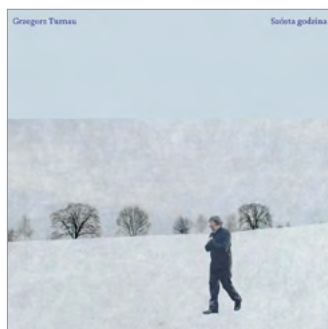
W wyniku nieszczęśliwego zbiegu okoliczności Marta Witecka zatrzymuje się w nieznanym miasteczku. Postanawia wykorzystać sytuację, by zwiedzić okolice i wreszcie znaleźć mocny reporterski temat, który przyniesie upragniony sukces zawodowy. Mieszkańcy w uprzejmy, acz zdecydowany sposób próbują pozbyć się gościa. Dziennikarka czuje, że właśnie dlatego warto zostać i opisać to miejsce. Dowiaduje się o kłatwie. W miasteczku może mieszkać nie więcej niż tysiąc osób. Następstwa przekroczenia tej liczby są przerażające. Marta zaczyna coraz sprawniej funkcjonować w przedziwnym, odwróconym systemie tej społeczności, w której po-grzeby to wesole uroczystości, bo zwalnia się miejsce, a związek gejów jest powszechnie akceptowany, bo nie będą mieli dzieci. Poznaje mieszkańców, konsekwencje łamania zasad, historie ofiar kłatwy i coraz bardziej zaskakujące motywy postępowania tubylców. Tymczasem dochodzi do kolejnego wypadku. W nocy na ulicy zostaje znalezione zmasakrowane ciało nauczycielki. Miasteczko nie szuka winnych, wszyscy cieszą się, że kłatwa znowu nie dopadła nikogo z nich. Fakty wskazują, że może tu działać seryjny morderca, jednak zebrane dane i opowieści ludzi sprawiają, że Marta również powoli zaczyna wierzyć w istnienie anatemy. Co tak naprawdę dzieje się w MILLE? **„Tysiąc”, Dagmara Andryka, Prószyński i S-ka. Premiera: 16.10.2025.**



Siły Sojuszu toczą niekończącą się wojnę z rebeliantami z krajów Trzeciego Świata. Jej przyczyną są odwieczne: nierówny dostęp do zasobów i bogactw. Nierówności widoczne są też w sposobie prowadzenia walki: sojusznicy dysponują maszynami bojowymi, których operatorzy przebywają tysiące mil od pola bitwy i są ze sobą mentalnie połączeni. Jednym z nich jest Julian Class, który coraz gorzej znosi skutki wojny. Wytchnieniem jest dla niego praca naukowa na uczelni i związek z doktor Amelią Harding. Wkrótce i tutaj sytuacja się komplikuje. Naukowcy dokonują bowiem przerażającego odkrycia, w obliczu którego błędą inne problemy. Pojawia się jednak także nieoczekiwana sposobność zakończenia wszelkich trapiących ludzkość konfliktów. Czy wszyscy będą nią zainteresowani...? **„Wieczny pokój”, Joe Haldeman, Wydawnictwo Rebis. Premiera: 21.10.2025.**



Kochani... żarty się skończyli. „Weneryczny Upominek” to na szczęście nazwa płyty, a nie wspomnienie z wakacji Braci. Sir Mich ze zwykłego kawałka węgla wypolerował błyszczący diament disco polo, co błyszczący jak psu wiadomo co. Krążek leczy smutki i świetnie wchodzi na kaca, ale nie dostaniecie go w monopolowym, a w naszym sklepie (powinniśmy byli to rozegrać inaczej...). **Bracia Figo Fagot, „Weneryczny upominek”, Warner Music Group. Premiera: 10.10.2025.**



To będzie spore wydarzenie na polskim rynku fonograficznym. 10 października 2025 roku, po 11 latach od ostatniego albumu, światło dzienne ujrzy najnowsza płyta Grzegorza Turnaua nosząca enigmatyczny tytuł „Szósta godzina”. Wydawnictwo zawiera 14 piosenek, w tym dwa znane już single – „Utrata (Z duszą na listek)”, „Paskudna piosenka” oraz najnowszy, tytułowy – „Szósta godzina”.

Tak o zawartości wydawnictwa mówi Grzegorz Turnau: „Nadchodzący album jest dwustronny. Z jednej strony liryczny, z drugiej – komiczny. Nastrojowy i pastiszowy. Ciemny i jasny. Jak pory roku, które dążą do mojej ulubionej zimy. Wierszom L.A. Moczulskiego, J. Czechowicza, R. Frosta, A. Zagajewskiego, B. Maja towarzyszą moje teksty i ten aspekt stanowi również o dwustronności płyty – poważna poezja spotyka się tu z amatorskim

komentarzem. Ale już dość – nie ma nic gorszego od piosenkarza, który opowiada o tym, o czym będzie śpiewał”. **Grzegorz Turnau, „Szósta godzina”, Mystic Production. Premiera: 10.10.2025.**



„Hideous Aftermath” to kolejny brutalny krok w dorobku ikon death metalu z Ohio – Sanguisugabogg. Album ten wyostreża ich charakterystyczną brutalność, jednocześnie zapuszczając się w nieodkryte dotąd ekstremalne rejony. Wyprodukowany przez Kurta Ballou (High on Fire, Nails), przynosi miażdżące brzmienie w utworach takich jak „Rotten Entanglement”, a jednocześnie wplata industrialne struktury w kawałkach typu „Repulsive Demise”.

Z gościnnym udziałem członków zespołów Peeling Flesh, Full of Hell i Cattle Decapitation, „Hideous Aftermath” nie tylko utrzymuje reputację Sanguisugabogg jako twórców obrzydliwej i dziwnej muzyki – ono ją poszerza. To w równym stopniu pierwotne, co eksperymentalne podejście do death metalu – surowe, niepowstrzymane i bezwstydnie groteskowe. **Sanguisugabogg, „Hideous Aftermath”, InsideOut. Premiera: 10.10.2025.**



Wystąpili na Open'erze, Pol'and'Rock, Rap Stacji i Festiwalu EKIPIY. Pojawili się na finale Top Model i na antenach RMF FM oraz Radia ZET, otrzymali nominację do Fryderyka i do Popkillera. Lordofon – czyli naj-

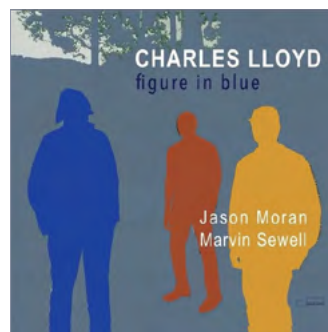
bardziej eklektyczny i zaskakujący duet w Polsce – łączy wszystko to, co w nich najlepsze, na swoim trzecim albumie studyjnym!

Tym razem przedstawiają się jako „Niesamowita Trupa Pana Hiroszimy”, a tytułowa postać towarzyszy im od pierwszego singla z płyty. Choć tożsamość oraz intencje pana Hiroszimy pozostają zagadką, zespół stopniowo odkrywa karty związane z jego rolą w projekcie. Trzeci krążek Lordofonu to wydawnictwo pełne niespodzianek i nowości – a wszystkimi ruchami kieruje właśnie pan Hiroszima, pociągając za sznurki z tylnego siedzenia.

Jednym z największych zaskoczeń jest zestawienie artystów, którzy pojawili się gościnnie na albumie. To zresztą pierwszy raz, kiedy Lordofon zdecydował się zaprosić innych wykonawców na swoją płytę. „Niesamowita Trupa Pana Hiroszimy” usłyszymy w zestawieniu z jedną z najpopularniejszych twórczyń internetowych – Hi-Hanią, z gwiazdą radiowych list przebojów – Wiktorem Dydułą, a także z klasykiem polskiego hip-hopu – Słoniem.

Czy dasz się zaprosić do tego niesamowitego uniwersum?.

Lordofon, „Niesamowita Trupa Pana Hiroszimy”, Sony Music Entertainment. Premiera: 10.10.2025.



Charles Lloyd ogłosił premierę „Figure In Blue”, obszernego, dwupłytowego albumu studyjnego, który ukaże się 10 października. Album prezentuje wybitnego saksofonistę i flecistę w nowym trio z pianistą Jasonem Moranem oraz gitarzystą Marvinem Sewellem. Dwunasty album Lloyda dla Blue Note to podróż przez rozległe terytoria muzyczne, od pięknych ballad po surowego bluesa z Deltą, zawierający wzruszający hołd dla Duke'a Ellingtona, Billie Holiday i Zakira Hussaina. Figure In Blue jest

już dostępny w przedsprzedaży w Blue Note Store na ekskluzywnej kolorowej oraz klasycznej czarnej płycie winylowej, CD oraz w wersji cyfrowej. Tytułowego utworu „Figure In Blue, memories of Duke” można posłuchać już teraz.

Na albumie znalazły się nowe kompozycje, odświeżone wersje starszych utworów oraz starannie dobrane interpretacje, w których Lloyd oddaje hołd muzykom i wpływom, które go ukształtowały. Rezultatem jest jeden z najbardziej poruszających i znaczących albumów w jego karierze, muzyczny pamiętnik i jednocześnie szczery dokument potwierdzający niesłabnącą siłę wyrazu tego artysty. Zbliżając się do dziewiętej dekady życia, Lloyd zachowuje mistrzowską technikę i eteryczne brzmienie, dostarczając emocji nawet w najcichszych, kontemplacyjnych momentach.. **Figure in Blue, „Lloyd Charles”, Blue Note. Premiera: 10.10.2025.**



„Piosenki” to wyjątkowe spotkanie słowa i muzyki – ciepły, emocjonalny głos Wodeckiego spotyka się tu z liryczną wrażliwością Kofty. Album, nagrany w 1986 roku w krakowskim Teatrze Stu, to 11 utworów o pragnieniach, emocjach, przemijaniu i codziennych wzruszeniach.

To nie jest płyta rozrywkowa w klasycznym sensie – raczej poetycki album, który łączy muzykę z literaturą. To nastrojowa podróż przez marzenia, miłość i codzienność, która przypomina, że nawet w trudach życia warto szukać piękna i nadziei. Nowe wydanie albumu jest częścią projektu Legendy Polskiej Muzyki stworzonego przez wytwórnię SAYHi. **Zbigniew Wodecki, Jonasz Kofta, „Piosenki”, Legendy Polskiej Muzyki N-TEQ. Premiera: 17.10.2025.**